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Çudi, kur rritemi, dhentë nuk flasin më.
Frederik Rreshpja

Unë i mjeri kam pas’ drashtë
Se s’po di me ba dashni.
Tash që ia xuna fillin, o
Vendi n’vend s’po m’rrihet o...

Nga një motërzim i një kënge 
popullore shkodrane.
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A e mban mend njeri 0.facebook.com? Se si duhej të 
komunikonim me njerëz që nuk i shihnim, duke ua kujtuar 
a duke ua hamendësuar pamjen? E para histori e vërtetë 
dashurie për mua aty është jetuar, bashkë me alfabetin 
mors të zileve teke, dyshe a më shumë për të tejçuar një 
mesazh a përg jig je si dhe fundi i saj, me ofertat javore 
tremijëlekëshe te Vodafone, me radhë, një herë njëri e 
mandej tjetri. 

Jam pesëmbëdhjetë vjeç dhe sapo ka filluar shkolla kur 
njihem me Milenën. Është shoqja e një vajze që kam në 
klasë. Te party i së shtunës, në dymbëdhjetë të drekës, vjen 
bashkë me të. Nuk është e ndrojtur, përshëndet g jithë 
miqtë e shoqes sime të klasës. Radha vjen tek unë. 

Tani tek i rikthehem, hera e parë prej asaj kohe, më 
pëlqen të them se iu duka i pashëm, i gjatë, më kishte dalë 
edhe pak push si mustaqe mbi buzë. Milena, thotë shoqja 
ime e klasës dhe ajo më zgjat dorën. Gëzohem, them me 
qëndrim që dua të duket si prej të rrituri. 

Pas pak, fillon kënga I’m Sexy and I know It. Ajo më 
afrohet. E marr si ftesë për kërcim. Ashtu është.
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Hajde jashtë, sa t’pi nji cigare, i them. Vjen. Don me ma 
dhanë numrin? e pyes. Jo, thotë, ashtë shumë shpejt. Si thu 
për Facebook? Ke? Kam. Ke ti? Po. Si e ke emrin? Mi Ylli, 
përgjigjet. E kupton se po e shoh me mosbesim. E mbaj 
tinzash, shton. Se nuk më lajnë prindtë. Je e vogël, thojnë. 
Mirë, qe, i them, po të baj ftesë itesh. Ashtë ai qi ka foto 
profilit nji si lule, më sqaron. Eee, po s’mundem me e pa, 
se jam me xero facebook. Po pse, a ka shumë me kyt emër? 
Jo, në fakt. Vetëm unë.
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Mbrëmja mbaron në katër pasdreke dhe atë vjen ta marrë 
i vëllai. Unë kthehem vetë. Rrugës, futem në tualetin e një 
lokali. Laj duart. Aroma e duhanit s’po u ikën. Gjej një 
spraj aromatizues për banjën dhe e hedh përmbi pëllëmbë. 
I nuhas. Diçka më mirë. 

As nana, as baba nuk janë në shtëpi. Nona po vazhdon 
kotjen e zhegut, g jysmë zg juar, g jysmë në g jumë. 
Futem në dhomë. Zhvishem. Shtrihem në krevat. Nxjerr 
celularin, Nokia E71. Hap internetin. Shkruaj lart te search 
0.facebook.com. U hap. Shoh se Milena ma ka pranuar 
ftesën për shoqëri. I shkoj te profili. Nuk duket asgjë. Jo 
se kishte çfarë, në fakt, pasi ajo s’ka postuar ndonjë foto. 
Me sytë e ngulur ekranit drejtkëndor, ndiej rrushin të më 
forcohet. Ul mbathjet. I bie me dorë.
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Flasim bashkë me mesazhe deri në mëngjes. Mbulohem 
i tëri me batanije. Nona nuk më vë re. As kur zg jatem 
të marr kordonin e karikuesit nga koka e ngulur te priza 
treshe që kalon mespërmes dhomës, gjumi nuk i trazohet. 

Flasim e flasim pa pushim. Ajo sidomos. Ndryshe nga 
unë, ka shumë çfarë të tregojë. Për shembull, se si i ati i 
kishte vënë atë emër meqë i pëlqente shumë Franz Kaf ka, 
shkrimtari. Sa më tha këtë, mendja më vajti tek Andreasi. 
Ishte më me motrën? S’ia kisha idenë. Te kisha vinte rrallë 
dhe, edhe kur rastisja aty, s’e pyesja dot, sepse prindërit 
ma kishin ndaluar të diskutoja me njeri për motrën. Po 
të pyti kush, thuji se ka ikë me shkollë jashtë. N’kjose 
ngulin kambë, g jej nji vend, ku t’dush, po mos e zgiat. 
Ashtu sikurse më vjen në mendje, po ashtu më ikën sapo 
Milena fillon të më shpjegojë se kush është Kaf ka, pasi 
unë i them se është hera e parë që e dëgjoj. Harrohem 
nëpër ato fjali me kandrra e g jyqe, kështjella e kukulla, 
derisa përmendem, i lodhur, por i gatshëm të filloj tanimë 
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diskutim krejt tjetër, pasi i shkruaj cpb. je e lidhun? jo. po 
ti? as un. 

Është mundësia ime. Është momenti im. Do t’ia dal.
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Ashtu vazhduam të komunikonim. Marr vesh se është 
katolike, rri në Giuhadol dhe ka një lidhje të largët me 
familjen e një gruaje që i qep fustane nonës. 

Më në fund, ma jep numrin. Për një javë, ruaj pesëqind-
lekëshat në shkollë. Kam dy mijë e pesëqind lekë. Pesëqind 
m’i fal nona. Kështu, bëj ofertën. 

Alo? Si je? përgjigjet. Zërin, çuditërisht, ia mbaj mend 
shumë saktë. Mirë... Dhe flasim e flasim. Dikur, minutat 
mbarojnë. Kalojmë prapë në 0.facebook.com.

a dona me u taku njajher? 
kam frik
ke? 
bben. baben*. nuk di ca me i than
thuji se don me dal
po ashtu s’mlen
del me vllan 
paa, e ke gjet. me ttaku ty me te m padit fill 
po nkjose vjen te kisha? 
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e ca me ba te kisha? 
ose te ai dyqani perball. hajde me ble e tpres aty afer 

un e takohena
prit iher tju tham
Pres. Pres. Pres.
mir thojn po bahem gati e po vi
Jam në ajër. E ndiej tamam si një të dashur. Madje, edhe 

më shumë: si një të dashur për të cilën më ka marrë malli. 
Rregulloj flokët, nuk di si më ngatërrohen duart, shtrij fort 
trikon me pëllëmbë, sikur e hekuros dhe jam gati, përballë 
krytit të Giuhadolit, në pritje. 

Pas dyqanit të petëve, e shoh dhe e njoh. Zemra po më 
del nga vendi. Mezi ngopem me frymë.

Milena, si je? Lëviz lehtë kokën me duar në xhepa, pa 
e parë në sy, se mos na sheh kush. Mirë, përgjig jet dhe 
më kalon një hap para. Ul kokën, buzët besoj se nuk i 
duken prej përballë. M’paska marrë malli, shton. Edhe 
mu, shumë. 

Dy-tre hapa, në heshtje.
Milen, si thu, a lidhena? 
Mirë.
Ajo futet në dyqan. Unë vazhdoj drejt, deri përballë 

cepit të arqipeshkvisë, pastaj kaloj rrugën për te kisha. 
Nuk më besohet. Ajo. Milena. Milena është e dashura ime. 
Është e dashura ime. E dashura ime. Një vajzë. Një vajzë 
është e dashura ime. Unë. Unë jam lidhë.
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Flasim e flasim me po atë shpeshti, deri në pranverë. 
Shihemi shumë rrallë, përherë në mënyra të njëjta a të 
ngjashme si ditën kur u lidhëm. Njëherë, në fakt, pimë një 
kafe te Floja. Unë domethënë piva kafe, të dukesha më i 
madh. Ajo hëngri akullore. 

Dikur, si duket, na mbarojnë të gjitha bisedat që mund 
të bëjnë dy pesëmbëdhjetëvjeçarë. Prandaj vetëm sa i 
buzëqeshim njëri-tjetrit. Nja g jysmë ore kështu. Pastaj 
ndahemi. Për t’u takuar sërish në verë.
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Jam, si çdo vit, në Velipojë. Edhe Milena. Po rri te disa 
kabina dy rrugë larg kabinave ku rrimë ne. I ka ardhur një 
kushërirë, Stela. Sigurisht, nga Italia. I ka treguar për mua. 
Mbrëmjeve, ndonjëherë, i lënë të dalin bashkë. Sikurse 
sonte. Më thotë. Vete, i ngazëllyer, t’i takoj.

Ku po shkojmë? 
Si thoni te bregu?
Mirë, të dyja. 
Ulemi në dy shezlongë. Unë me Milenën në një, ballë 

për ballë njëri-tjetrit. Stela tek ai pranë. E vë re që po na 
bezdis, ose, mbase, e ndjen veten të tepërt. Po iki tek uji, 
thotë.

Shihemi në sy, pa pushim, si të ishim tuj u hangër 
syshë. Me qejf, e pranoj disfatën. Sapo i mbyll, ende pa 
e plotësuar ciklin e pulitjes, ndiej gishtat e hollë mbrapa 
veshëve, bëj pak pas, fryma e saj më fryn në fytyrë, gishtat 
e dorës eshtake më tërheqin, buzët na bashkohen, dallgët 
përplasen, Stela na bën fotografi dhe buzët nuk na ndahen. 
Kjo ka qenë puthja ime e parë. Shumë poetike? S’dua t’ia 
di, kështu më pëlqen ta kujtoj.
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Prej asaj nate korriku, flasim g jithnjë e më rrallë. 
Thjesht, s’kemi më për çfarë të flasim. Nuk është nevoja 
të thuhet, besoj, se s’u pamë tjetër herë. 
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Në shtator fillon shkolla. Një natë para ditës së parë të 
saj, i kërkoj të ndahemi. Më shkruan

e pse? 
pse? 
e? 
psr?
pse?*
ca tkam ba?
e? 
pse don mu nda? 
ca ke? 
ke gjet njaj tjeter?
Ata pak megabite të ofertës më kanë mbaruar prej 

kohësh. S’e gjej dot se si i bëhet block dikujt nga 0.facebook.
com. Nana e baba janë në kuzhinë, po shohin Portokallinë. 
Shkoj te dhoma e tyre fshehurazi, pasi ata mendojnë se 
tani po fle, ndez kompjuterin, hap Facebook-un dhe më 
në fund, e bllokoj Milenën. 
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Nuk e di si ka mundësi, por as s’e kam parë më, as s’kam 
dëgjuar kurrë më prej saj. 

Kohë më vonë, gjej pas derës së universitetit, një djalë 
që më pret.

Ma ban hallall, më thotë, por për shumë kohë, kur kena 
kenë ma të vegjël, të kam pritë për me të rrahë e s’kam 
dashtë me të pa me sy.

S’di si t’i përgjigjem. Ai e kupton, ndaj vazhdon: Ke pas 
dalë me Milenën atëherë, e unë kam kenë i fiksum mas saj, 
po ajo s’ma varte. Kur kam pas marrë vesh se del me ty, u 
bana i marrë, më iku mendja e thosha se ba me të pa, kam 
me të vra. Atë vit erdha edhe te kampi veror i katedrales, 
se mora vesht që ti shkoje në katedrale, por nuk ishe.

Vërtet, sepse kisha qenë në Velipojë, me Milenën.
Kot krejt më ke pas pshtu, për besë t’Zotit.
Unë prapë nuk flas.
A e din pse po të kërkoj falje? Se kam hi në seminar, du 

me u ba prift e s’mund ta bari ndjesinë e fajit që më krijon 
ideja se të kam pas inat.

Të shkoftë mbarë, i them dhe largohem.


